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Partie I
Au revoir, Cicéron

« La tradition n’est pas autre chose
que la démocratie étendue à travers le temps. »

G. K. CHESTERTON, Orthodoxy

Ouverture décliniste

Mauvaise saison : un vent sinistre souffle sur les
langues anciennes.

Un décret ministériel vient de réduire les horaires
consacrés au collège au grec et au latin et de rogner
sur les ambitions dans la définition des programmes.
Est-ce une raison pour emprunter à Chateaubriand et
à un romantisme de pacotille ses images les plus
noires  ? Ceux qui, en France, dénoncent l’affai-
blissement de l’école et agitent périodiquement le
chiffon rouge du déclin ne seraient que des passéistes
au mieux, des conservateurs certainement, des
réactionnaires au pire. Il est tellement facile de puiser
dans la vaste anthologie – Lucien Jerphagnon l’a
réunie pour nous dans un savoureux recueil – des
récriminations de professeurs amers ou de littérateurs
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à l’esprit sombre des échantillons choisis pour
décrédibiliser ceux qui, de Juvénal, Tacite ou Pétrone
à Dante, Fénelon, Hugo, Mauriac ou Cioran, pour
m’arrêter à l’aube de notre époque, ont crié sur tous
les toits que c’était mieux avant et que désormais tout
se délitait, pour choisir mes mots et demeurer poli.
Laudatores temporis acti est devenu une formule,
hélas latine, pour brocarder tous ces vieux barbons
dépassés par leur temps et aveugles au progrès. Pline
le Jeune n’est pas passé à la postérité pour avoir
dénoncé la pauvreté intellectuelle de la jeunesse de
son temps : « Les jeunes sont tout de suite des sages ;
d’emblée ils savent tout ; ils n’ont de respect pour
personne, ils n’imitent personne, ils sont à eux-
mêmes leur propre modèle. » Qu’on nous permette
encore une brève citation, parce qu’elle est moins
connue : Ammien Marcellin, à l’époque où l’Empire
romain basculait du vieux paganisme à la nouvelle
religion, voyait une corrélation entre la perte de
l’ancienne et vénérable paideia, c’est-à-dire les
humanités classiques de son temps, et le recul des
libertés. Il décrivait son époque, la dernière décennie
du IVe siècle, comme celle d’un recul de la culture, ce
qu’il vivait comme un âge sombre que n’éclairaient
plus de leurs leçons les philosophes ni les lettrés  :
«  Nous rampions alors, dit-il, dans les ténèbres
cimmériennes ». L’histoire lui donnera raison : après
lui plus aucun grand historien latin ne poursuivra
jamais le sillon tacitéen que lui-même avait prolongé
jusqu’à la bataille d’Andrinople en 378 ni ne viendra
plus ensemencer les vieux champs labourés par
l’historiographie latine, patriotique ou ironique, depuis
Tite-Live.

Depuis l’Antiquité (justement) les Cassandre
connaissent des fins plutôt sinistres, abandonnées par
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les hommes et châtiées par les dieux pour leur lucidité
intempestive. La prêtresse d’Apollon appartient non
pas à l’histoire des progrès de l’humanité ou à celles
des crises que la sagesse des hommes sut éviter. Elle
appartient à l’histoire littéraire, à celle de la tragédie
plus précisément. Faut-il avoir lu les tragiques grecs,
rencontré au moins une fois dans sa vie Eschyle ou
Euripide, pour le savoir ? Plus tard, dans la version
chrétienne de l’histoire, ce sont des prédicateurs
qu’on laissera s’égosiller dans le désert. Faut-il avoir
étudié l’histoire du christianisme, rencontré au moins
une fois dans sa vie sinon Athanase d’Alexandrie du
moins saint Jérôme ou encore Flaubert pour savoir
qui était saint Antoine ? Lorsqu’un jour il me prit
audacieusement de demander à mes étudiants de
Licence d’histoire quel était donc ce saint qui partagea
son manteau entre deux pauvres devant la cathédrale
d’Amiens, il me fut répondu « L’Abbé Pierre » ! Les
glaces de l’hiver 54 sont tombées sur l’Université et
ont réfrigéré plus d’un professeur. On tue aujourd’hui
la mémoire païenne de Cassandre, qui ne sera bientôt
plus pour le consommateur ordinaire qu’une marque
de bijoux, parce qu’elle eut le grand tort d’avoir raison
contre l’appareil d’État. On tue aujourd’hui la
mémoire chrétienne de notre histoire qui avait le tort
de parler latin. On tuera demain, très vite, la mémoire
de Chateaubriand qui, tout de même, ne s’exprime
pas tout à fait comme tout le monde, ce qui
complique inutilement les choses, on en conviendra.
Certains élèves ne voient-ils pas, quand ils lisent cet
aveu de Chateaubriand décrivant ses veillées fébriles
dans le parc du château de Combourg  : «  Je
poursuivais les nues fugitives… », dans l’auteur des
Mémoires d’Outre-Tombe non pas un esthète
admiratif du ciel nocturne mais une espèce de pervers
coursant des jeunes filles ? On prie humblement le
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lecteur indulgent de croire à l’authenticité de cette
observation.

L’optimisme béat des amours romanesques
décrites par les romans contemporains qui caracolent
en tête des ventes n’est-il pas « plus porteur » que les
interrogations angoissées d’un Michel Houellebecq –
ce Chesterton triste, selon l’heureuse formule de
Philippe Maxence – qui donne dans sa dernière
fiction, Soumission, les traits du premier empereur
romain Auguste au nouveau dictateur porté au
pouvoir légalement par un consensus démocratique
mou ?

Certains prophètes ont beau être lus, ils ne sont
pas écoutés. Y eut-il dans les ministères français, vers
1930, un seul homme responsable pour prêter
l’oreille aux sombres avertissements d’un Thomas
Mann ou d’un Jacques Bainville sur la guerre à venir ?
C’est aujourd’hui, près d’un siècle plus tard, que l’on
réédite du premier son petit pamphlet, Cette guerre,
et du second ses articles dans le quotidien Candide.
La guerre a eu lieu malgré le Nobel du romancier et
l’Académie de l’historien. Faudra-t-il attendre l’an
2100 pour qu’un obscur archiviste ou un thésard
isolé, s’il en existe encore, exhume le dossier des
langues anciennes et ravive ainsi sinon les feux d’une
polémique pourtant toute prête à étouffer dès sa
naissance sous le tas de cendres que la pensée
officielle déverse sur elle à plein tombereaux et à jet
continu de bien-pensance et de bons sentiments, du
moins rappelle qu’il fut un temps où l’on pouvait
librement, sans contrainte aucune, choisir de faire à
quinze ans quelques heures de grec ou de latin au
cours de son collège ?

Et au Ministère de l’Éducation nationale font
carrière (sans enseigner) les optimistes à tous crins,
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aux besaces emplie de solutions de toutes sortes. Quel
est le dernier occupant de la rue de Grenelle à avoir
dit « Stop ! Tout va mal, arrêtons les dégâts ! » ? En
réalité rien ne semble pouvoir arrêter un mouvement
profond que personne ne maîtrise. Il y eut bien à la
tête de l’Éducation nationale des hommes de bonne
volonté. François Bayrou, en son temps, imposa le
latin en classe de cinquième ; Luc Ferry inaugura son
magistère par la rédaction et la diffusion d’un petit
livre vantant l’éducation à la culture générale dans les
lycées. Grâce à la réforme du premier les professeurs
et les élèves ont gagné deux heures de latin par
semaine en plus de 1992 à 2016 : ce n’est pas une
goutte d’eau pour des pédagogues qui croient à
l’adage que les petits ruisseaux font les grandes
rivières et que toute graine semée finit par germer.
Quant au livre du second il rejoignit très vite le
cimetière des Centres de Documentation et
d’Information, puis le pilon. Aucun cours de culture
générale ne vit jamais le jour nulle part. Les seuls
endroits où ils existaient les virent même, peu de
temps plus tard, disparaître, devenus obsolètes,
lorsqu’un défunt directeur de Sciences-Po supprima
d’un trait de plume rageur et égalitariste l’épreuve de
culture générale au concours de la Rue Saint-
Guillaume sans que personne n’y trouve rien à redire.

Les faits de 2015

La réforme des collèges naît soudainement, alors
que personne ne l’attendait ni ne l’avait vu venir, au
printemps 2015. Quelques bribes fuitent dans la
presse à la fin de l’hiver, un texte est diffusé très vite.
Et puis une nuit de mai le décret paraît, le lendemain
même d’une timide manifestation unitaire des
professionnels à Paris. Les professeurs n’en
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reviennent pas. Non pas du cynisme d’un ministre qui
clôt autoritairement une discussion qui n’a jamais
commencé (ils en ont vu d’autres exemples), mais de
l’efficacité remarquable de ses services capables de
publier au Journal Officiel un texte en moins de vingt-
quatre heures. Et de cette réactivité-là ils n’avaient vu
d’exemple, eux qui attendent souvent un rembour-
sement de maigres indemnités de jury de bac (moins
de quinze euros pour une journée complète de huit
heures d’interrogation orale, soit seize candidats
interrogés) plus d’une année. Quel professeur n’a pas
éprouvé cette vergogne indescriptible qui consiste à
prendre son téléphone et à chercher à joindre un
responsable au service des examens de son rectorat
pour pleurer les vingt-huit euros qu’on lui doit depuis
huit ou douze mois  ? Il faut avoir vécu pareille
humiliation pour comprendre certaines colères.

Le décret de 2015 prévoit la suppression des
classes bilingues en sixième. Il avance en contrepartie
l’apprentissage de la seconde langue vivante en
cinquième. Ce qui déplaît aux parents et aux
professeurs de langue vivante, c’est la disparition du
choix laissé à certains élèves de suivre un cursus un
peu plus exigeant pour imposer à tous la même
vitesse de progression. On enlève une possibilité dans
les choix libres de quelques-uns pour imposer à tous
un carcan.

Quant aux langues anciennes, l’usine à gaz mise
en place est plus subtile et, comme toujours en ces
affaires, le diable se dissimule dans les détails. Depuis
près de vingt ans les élèves de collège choisissaient
librement (c’est un choix, il faut y insister, des parents
et de leurs enfants, et non une décision des conseils
de classe) de suivre ou non un enseignement de deux
heures de latin la première année, trois heures les
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deux années suivantes, essentiellement axé sur
l’histoire romaine, les auteurs latins, la vie quotidienne
des Romains, les grandes figures de la mythologie
gréco-romaine. Ils sont en 2015 environ un quart des
élèves de 5ème dans ce cas. Les professeurs de lettres
classiques appellent cet enseignement « la civilisation
romaine ». Ils y sont profondément attachés, et ce
d’autant plus que l’intérêt réel des élèves pour ces
questions les rend particulièrement réceptifs. Les cas
d’adolescents de douze à treize ans absolument
passionnés par les voyages d’Ulysse, les aventures
d’Hercule ou les amours de Didon sont fréquents.
Certains professeurs ne peuvent se souvenir sans
émotion de ces élèves qui leur rendent spontanément
d’épais dossiers sur la philosophie de Platon ou qui
présentent à leurs camarades de magnifiques exposés
sur les thermes romains ou l’art de vivre pompéien.
Ces élèves rencontrent dans leurs cours de latin, pour
les plus curieux, des échos à leur propre culture, leurs
lectures ou leur univers médiatique ordinaire. Saint
Augustin raconte dans les Confessions qu’il s’était
pris de passion à cet âge pour l’Énéide et rappelle
son goût d’enfance pour les scènes d’amour, par
exemple les malheurs de Didon qui l’ont ému
jusqu’aux larmes. Si ce n’est pas toujours le cas pour
les adolescents d’aujourd’hui, il en est peu qui ne
tendent l’oreille quand on leur explique que tel roi un
peu fou dans Game of Thrones (GoT pour les
intimes) pourrait bien avoir été inspiré par le Néron
de Suétone ou que le fameux Mur dans cette série à
succès ressemble beaucoup à celui qu’Hadrien édifia
contre des barbares qui, comme dans la fiction,
venaient eux aussi du Nord.

Pour compenser la suppression du latin en
cinquième (deux heures perdues par semaine) et
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l’affaiblissement d’un tiers des horaires en quatrième
et troisième (on passe avec la réforme de trois heures
hebdomadaires à deux heures), la ministre introduit
des enseignements interdisciplinaires sous un
acronyme barbare que tout le monde aura oublié d’ici
quelques mois. En collaboration (mais sur quel temps
seront prises les nécessaires réunions de concertation,
d’harmonisation et d’évaluation ?) avec ses collègues,
le professeur de français, latin et grec fera du latin ou
du grec dans la perspective des sciences naturelles, de
l’histoire des mathématiques ou de la géographie du
bassin méditerranéen, tout cela en partenariat avec
un géographe, un professeur de maths ou un
spécialiste de biologie qui sera tout à fait enchanté,
on en prend le pari, de bénéficier de son côté des
compétences irremplaçables de son collègue, le
latiniste de service. Soit, pourquoi pas, tant qu’on ne
demandera pas aux élèves de travailler sur le chat, de
l’embaumement chez les Égyptiens à l’anatomie des
félidés ou du scarabée, de son mode de vie dans les
pays tempérés à sa représentation sur les camées de
Haute-Égypte. Heureusement qu’il n’y a point de
philosophes dans les collèges, on aurait pris le risque
de leur demander un avis sur la métaphysique des
esprits-animaux.

Qu’est-ce qu’un professeur de lettres
classiques ?

La réaction des premiers concernés, les
professeurs de lettres classiques, a été très négative à
l’annonce de cette réforme. Et il faut tenter
d’expliquer pourquoi. Qu’est-ce donc qu’un
professeur de lettres classiques ? C’est le titulaire d’un
concours sélectif, le Capes du même nom. Au cours
de son parcours à l’Université cette étrange créature
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a partagé son temps entre l’étude exigeante de la
littérature française, des origines médiévales
(Aucassin et Nicolette) au roman du XXIe siècle
(Stupeur et tremblements). Il a régulièrement
disserté (le temps officiel au concours d’une
dissertation est de six heures), de sa première année
de Licence jusqu’au concours, cinq années durant, sur
les sujets les plus ardus, les questions de poétique, de
critique littéraire, de théories génériques ou
génétiques, sur l’histoire du théâtre, du roman, de la
poésie. Sa dissertation à l’écrit du concours a compté
pour environ la moitié des coefficients au total. Mais
il a aussi consacré l’autre moitié de son temps et de
ses efforts à faire du latin et du grec. Il a rendu chaque
semaine à ses professeurs une version latine et une
version grecque, quinze par an environ dans chaque
langue, sachant que la durée officielle pour réaliser
une version est de quatre heures. Pour préparer l’oral
du concours il a enfin acquis les compétences et les
méthodes du commentaire de texte. Commenter une
page d’Homère ou de Tacite (une demi-heure
d’épreuve orale) consiste à traduire pour ainsi dire ex
improviso le texte proposé mais impose aussi de
posséder les connaissances philologiques, philoso-
phiques, historiques et littéraires pour maîtriser les
problématiques et exposer au jury sa propre lecture
ordonnée et argumentée. C’est, on en conviendra, un
programme redoutable et ambitieux. Les lauréats du
Capes sont donc des spécialistes bien armés, passés
sous les fourches caudines d’une sévère sélection et
généralement, par conséquent, compétents et bien
formés pour enseigner leur discipline. Et cette
discipline, malgré les avanies des concours ratés et
des versions notées sous le seuil de décence, malgré
les heures de « petit  latin » – une espèce d’exercice
solitaire qui consiste, parfois sans plaisir, à lire du latin
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dans le texte, tous les jours que Dieu fait – cette
discipline ils l’aiment d’un amour exclusif.

Ajoutons que plusieurs milliers de professeurs de
lettres classiques en collège et en lycée sont agrégés.
Le taux de sélection est cette fois beaucoup plus
sévère. Au programme annuel de l’agrégation dans
cette discipline figurent en effet six auteurs français,
quatre auteurs latins et quatre auteurs grecs. Ajoutez
aux épreuves déjà rudes du Capes un thème latin et
un thème grec à l’écrit (et cinq épreuves à l’oral dont
une redoutable leçon qui peut porter indifféremment
sur l’un de ces quatorze auteurs) et vous aurez une
idée de la haute spécialisation des lauréats de
l’agrégation des lettres, la seule qui n’impose pas un
adjectif supplémentaire pour être identifiée par
opposition à l’agrégation de lettres modernes.

C’est ce modèle académique que conserveront à
l’esprit et dans leur chair toute leur carrière ces
professeurs. On peut critiquer la prégnance dans ce
type de cursus de la formation disciplinaire et de
l’influence, venue du fond des âges antiques, des
codes rhétoriques tels que Cicéron les avait théorisés
voici deux mille ans. Oui, le De oratore de l’Arpinate
est encore la bible de bien des examinateurs, y
compris à l’agrégation. Après tout n’est-il pas
l’inventeur du plan en trois parties ? Le premier à
avoir codifié la pratique de l’éloquence, mère de nos
épreuves orales ? Quintilien ne fera que transformer
en didactique ce qui était encore théorique chez
Cicéron. Les traités de ce dernier font office pour bien
des examinateurs du lit de Procuste sur lequel ils
allongent tous les candidats. Et malheur à celui qui est
plus petit que Cicéron, mort à celui qui est plus grand
que lui ! Certains ne se privent pas de critiquer les
concours et leur fonctionnement proche de qui se
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faisait voici cent ans, que l’on estime que le niveau ait
baissé ou le contraire. Sans doute la part de l’imitatio
est-elle dans les concours exagérément valorisée au
détriment de l’inuentio. Sans doute la reproduction
de la doxa y est-elle privilégiée au détriment de la part
personnelle d’inventivité ou d’originalité. Sans doute
les jurys ne sont-ils pas infaillibles ni irréprochables.
Mais, selon le mot prêté au cher sir Winston sur la
démocratie, le système français des concours
demeure le moins mauvais des systèmes… «  à
l’exclusion de tous les autres  ». À moins que l’on
n’invente, comme ailleurs et dans d’autres disciplines,
un recrutement sur « titres et travaux ». Mais c’est un
autre sujet.

Enfin tout était ainsi jusqu’à il y a peu. Car depuis
une décision ministérielle prise en 2010 le Capes de
lettres classiques a disparu, englouti, digéré, intégré
par son rival, le Capes de lettres modernes. Les
langues anciennes sont devenues des options dans ce
dernier concours au même titre que le russe ou le
chinois. Les collègues de lettres modernes ont pris là
leur revanche dans la vieille querelle entre Anciens et
Modernes qui gangrène l’Université plus ou moins
sournoisement depuis des décennies et la création de
l’agrégation de lettres modernes par un décret de
1959. Peut-être jaloux du prestige historique de
l’agrégation de lettres classiques et davantage portés
vers d’autres disciplines tout aussi exigeantes (souvent
pas latinistes du tout, ils sont à la place linguistes ou
poéticiens) les professeurs de lettres modernes
savonnent volontiers la planche à leurs collègues de
lettres classiques, allant jusqu’à éradiquer des
maquettes de Licence, à l’Université, toute présence
du latin. Triste et vulgaire rivalité qui avive les
rancœurs dans les rangs d’une même famille, celle des
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littéraires authentiques dont aucune des deux
agrégations ne saurait se revendiquer comme la seule
patrie, jusque dans les établissements, les jurys et les
corps. Triste situation dont se nourrit la toute-
puissance d’une administration de l’Éducation
nationale qui sait mieux que personne jouer de la
division de ses professeurs.

Réactions des professeurs de lettres
classiques 

Les professeurs de lettres classiques ont donc très
mal réagi. Ils ont été blessés et ils sont inquiets. Ils se
sont sentis méprisés par leur ministre qui leur
reproche un enseignement jugé poussiéreux. Ils
pensent qu’ils vont disparaître bientôt, parlent d’eux-
mêmes comme des « dinosaures  ». Ils savent qu’à
l’Université les licences de lettres classiques ont
disparu de l’offre de nombreuses villes de province,
que les postes de Professeurs de langue et littérature
latines sont supprimés au rythme d’un ou deux
chaque année, ce qui laisse entrevoir que ne
subsisteront plus, d’ici quelques années, que quelques
chaires dans des lieux choisis. Combien demeure-t-il
aujourd’hui en France  de latinistes de métier qui
enseignent effectivement ? Peut-être une cinquantaine
de rang professoral en activité dans les soixante-treize
universités du pays. Bientôt un seul par Communauté
d’Universités nouvellement formées, c’est-à-dire une
vingtaine si chacune d’entre elles conserve au moins
un poste de latiniste, ce qui, compte tenu des
spécialisations en formation, représentera sous peu
moins de vingt personnes ? L’on conservera d’ici une
génération, comme dans ces banques réfrigérées où
l’on congèle des graines en cas de cataclysme, un ou
deux spécialistes de Cicéron, un ou deux traducteurs

16                                                                            Au revoir, Cicéron

p.005-p.034_Mise en page 1  06/10/15  14:18  Page16



de Virgile ? Combien de places sont prévues pour les
auteurs moins connus, les écrivains de périodes plus
tardives, les spécialistes de thématiques plus rares ?
Comme dans les mauvais films de science-fiction, les
appelés dans l’Arche de la connaissance seront
beaucoup plus nombreux que les élus.

Il est vrai qu’en raison de la fin du Capes de lettres
classiques et de la contre-publicité faite à la discipline
par ses détracteurs, on ne sait plus dans beaucoup de
Facultés des Lettres, comment remplir les services des
professeurs de grec ou de latin, faute de public.
L’administration a, quelquefois, fermé les yeux devant
des cours délivrés à une poignée de bénéficiaires.
Mais ces temps de générosité sont révolus.

Qui voit, dans ces conditions, sa mort prochaine,
celle de ses congénères et celle de l’idéal professionnel
et personnel qui a guidé toute sa vie se profiler à très
court terme sans une amertume profonde  ? Seul
l’amour de leur discipline, la plupart du temps, a
justement donné à ces professeurs la force de
poursuivre. La dissolution interdisciplinaire qu’on leur
promet les touche au cœur. Ils perçoivent très
lucidement que les poches de latinistes et d’hellénistes
qui subsistent grâce au travail et au charisme de
quelques professeurs dans les lycées seront bientôt
réduites, puis se résorberont ; ils voient, impuissants,
les oasis classiques s’assécher. Ils ne comprennent pas
les mises en accusation de leurs méthodes, eux qui
depuis trente ans ont tout fait pour renouveler leurs
pratiques. Les associations de spécialistes de langues
anciennes (elles sont regroupées dans une
Coordination Nationale des Associations Régionales
des Enseignants de Langues Anciennes, la
CNARELA) ont fourni depuis la fin des années 1970
des efforts remarquables de réflexion théorique sur
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l’art difficile de la traduction, sur la complexe question
des lexiques et de leur acquisition, sur la justification
épistémologique et anthropologique que pouvait
trouver dans le monde d’aujourd’hui l’étude de
langues éteintes depuis si longtemps. C’est cet
immense travail, réuni et synthétisé dans d’innom-
brables publications didactiques et pédagogiques, qui
est ignoré par leur ministre, balayé d’un revers de la
main, rayé d’un trait de plume.

Rejet d’une interdisciplinarité de façade

On comprend par conséquent que les professeurs
de lettres vivent ce qui se passe en ce moment autour
de la réforme du collège comme un drame
absolument pathétique et bouleversant. Pathétique,
d’abord, car les professeurs de collège, mal
rémunérés, sont en réalité, on l’a dit, les détenteurs
d’un diplôme sélectif, et sont, au fond, des amoureux
de leur discipline qu’ils enseignent avec cette affection
souvent exclusive qu’ils lui portent depuis leurs années
de Faculté : ils sont prêts à toutes les générosités pour
faire partager cette passion. Ces professeurs parlent
d’ailleurs de leur « matière  », un choix lexical qui
indique qu’ils la façonnent, cette matière, comme des
artisans ou des artistes travaillent la leur afin d’en
transmettre la substantifique moelle à leurs élèves.

Or cette matière, on veut la leur enlever en les
contraignant à partager avec leurs voisins de classe,
leurs collègues de sciences ou de langues  : de
« première », leur matière deviendra « secondaire ». Ils
vivent ainsi l’interdisciplinarité comme une
dépossession intellectuelle, comme un vol de leur
bien, comme un viol de leur identité. Ils savent
pourtant merveilleusement s’adapter aux contraintes
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de l’interdisciplinarité et sont parfois eux-mêmes à la
fois latinistes, hellénistes et littéraires, nourris
d’histoire et de géographie, musiciens et peintres. Et
puis, à l’Université, on apprend à déjouer les pièges,
à déceler, sous les discours, l’idéologie, ce qui, aux
yeux du pouvoir, constitue une forme de critique qui
n’a pas sa place à l’école. C’est aussi la raison pour
laquelle on tue dans l’enseignement supérieur les
études humanistes, jugées bourgeoises et poten-
tiellement subversives. Un spécialiste de Rome sait,
en effet, comment un tyran fait de la bonhomie le
meilleur masque de l’absolutisme. 

Le drame se joue là : combien de nos étudiants,
après leur succès aux concours, viennent nous voir pour
nous dire leur nostalgie de quitter des cours qu’ils
jugeaient de haut niveau à l’Université pour tomber avec
sidération, puis tristesse et accablement, dans les griffes
des pédagogues professionnels des anciens IUFM
devenus les ESPE ! Ce qui est pathétique, c’est ce gâchis
institutionnel qui fait d’un étudiant curieux et épris de
sa discipline un professeur bientôt perplexe, puis révolté
et enfin amer, à qui l’on impose des programmes
rédigés par des gens qui sont payés pour ne pas
enseigner  : à croire que les thèses en histoire de
l’éducation ne servent qu’à cela, offrir le sésame qui
permettra de faire de belles carrières dans l’Éducation
nationale sans jamais enseigner. Jadis, l’élaboration des
programmes était l’apanage des Inspecteurs Généraux,
d’anciens grands professeurs aux parcours exemplaires
ou des universitaires réputés. Aujourd’hui, non
seulement plus aucun Professeur d’Université ne siège
plus dans le corps de l’Inspection Générale des Lettres
(un seul dans celle d’Histoire), mais encore l’Inspection
demeure muette après avoir accepté sans broncher
d’être dépossédée par un obscur Conseil des
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Programmes naguère inventé ex nihilo par Lionel
Jospin. Demandez donc à Antoine Compagnon
pourquoi il a refusé de présider ce Conseil !

Une délégation de professeurs de lettres classiques
reçue au Ministère s’est entendu dire que le latin et le
grec n’étaient, je cite, « pas sexy ». Pathétique, on vous
dit. L’ingéniosité pédagogique des professeurs est
autrement plus grande que ne fait semblant de le croire
la ministre de l’éducation. Elle est parfois bricolée,
souvent admirable : combien de professeurs fabriquent
à grands frais (c’est-à-dire dire au prix de dizaines
d’heures de travail personnel, dimanches et vacances
compris) leur propre manuel, leur progression
personnalisée, leurs anthologies de textes ou de
documents qu’on ne trouve nulle part ailleurs et dont
parfois ils font don sur le net à la communauté
(générosité absolue, on vous dit) ? Ce sont ces artifices,
des artisans de l’art, qui se voient reprocher par la
ministre d’enseigner comme on le faisait au XIXe siècle
au point de faire dépérir des classes entières sur des
bancs d’endormis ? Rien n’est plus faux et rien n’est
plus blessant, c’en est même à pleurer.

Cette réforme bouleverse l’ordre des choses : moins
un professeur disposera d’heures dans sa discipline avec
ses élèves, plus il se sentira floué, méprisé, dévalorisé.
C’est au contraire en rétablissant la prééminence des
« matières » que l’on rendra estime de soi et confiance
aux professeurs et qu’on leur redonnera le goût du
partage et de la transmission.

La disparition des études libérales  :
Jules Verne l’avait annoncée

Le pire est que Jules Verne avait prédit (avec un
siècle d’avance) ce qui se passe aujourd’hui dans
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